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RESUMEN: Colombia tiene los primeros puestos a nivel mundial con mayor 

número de desplazamientos internos, después de Siria. Según Acnur para el 
2021 pasó al primer puesto con 8.3 millones, una cifra superior a países como 
Etiopía o Afganistán. Esta problemática sigue vigente y se dinamiza 
constantemente.  

En el desplazamiento forzado, identificamos prácticas dirigidas a los 
cuerpos, a la vida y al territorio, considerando a este último como parte vital. 
Dicha dinámica es producto de la confluencia de poderes, lucha de fuerzas 
dada la multiplicidad de actores legales e ilegales. Por ello, alrededor del 
desplazamiento existen prácticas oficiales y ocultas, pretendemos 
aproximarnos a ellas tomando como eje la relación entre el territorio, la 

                                                   
* Este artículo surge a partir de la investigación realizada para la tesis presentada para obtener el 
título de Magíster de Antropología Social titulado: ¿Derechos, ayudas o promesas? Prácticas y 
Discursos asociados al desplazamiento forzado en sujetos desplazados en Tierralta Córdoba 2005-2015 
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** Doctoranda de Antropología Social Universidad General San Martín, UNSAM- Argentina. 
Magíster en Antropología Social del EIDAES/ IDES-UNSAM-. Geógrafa de la Universidad Nacional 
de Colombia. Ex defensora comunitaria de la Defensoría del Pueblo de Colombia en Tierralta- 
Córdoba. Se desempeñó como asistente de Coordinación del Observatorio de Sociedad - Tecnología 
y Educación - OISTE. Actualmente, integra el equipo de creación del proyecto de Salud Mental 
Comunitaria de la UNSAM desde la Secretaría General Académica. Correo electrónico: 
nmendoza@unsam.edu.ar 

mailto:nmendoza@unsam.edu.ar


Trenzar Memorias 4 / 2023                                                                                                        Dossier 

 

22 

 

sociedad y el Estado para descifrar la gubernamentalidad con la que opera 
el poder del Estado Colombiano respecto al desplazamiento forzado, 
tomando el caso de Tierralta.  
Tomamos fuentes secundarias, entrevistas, registros y observaciones en 
campo entre el 2005 hasta el 2015 en Tierralta, Córdoba, también mi 
experiencia en un cargo público del Estado entre los años 2005 y 2009. Se 
tuvo en cuenta la entrevista antropológica, la observación participante, así 
como el enfoque etnográfico. No obstante, los nombres que agregamos en el 
texto fueron cambiados.   
 
PALABRAS CLAVE: desplazados, Estado, gubernamentalidad, 
paramilitarismo y territorio. 

 
 

THE TERRITORIAL DISPUTES BEHIND THE FORCED DISPLACEMENT IN 
TIERRALTA, CÓRDOBA – COLOMBIA 

 
ABSTRACT: Colombia has the highest number of internally displaced 
persons in the world, after Syria. According to UNHCR, by 2021 it will be 
in first place with 8.3 million, a figure higher than that of countries such 
as Ethiopia or Afghanistan. This problem is still ongoing and is constantly 
growing.  
In forced displacement, we identify practices aimed at bodies, life and 
territory, considering the latter as a vital part. This dynamic is a product 
of the confluence of powers, a struggle of forces given the multiplicity of 
legal and illegal actors. Therefore, around displacement there are official 
and hidden practices, we intend to approach them taking as axis the 
relationship between territory, society and the State in order to decipher 
the governmentality with which the power of the Colombian State 
operates regarding forced displacement, taking the case of Tierralta.  
We took secondary sources, interviews, records and field observations 
between 2005 and 2015 in Tierralta, Córdoba, also my experience in a 
public office of the State between 2005 and 2009. We took into account the 
anthropological interview, participant observation, as well as the 
ethnographic approach. However, the names we added in the text were 
changed. 
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El Origen  
 

 Entre los años 2005 y 2008 hice parte de la Defensoría del Pueblo en un 
cargo llamado Defensor Comunitario establecido para el seguimiento de las medidas 
cautelares designadas por la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). 
Allí recibía y gestionaba de forma permanente quejas1 por violaciones a los derechos 
humanos ocasionados a campesinos/as y personas desplazadas por el conflicto 
armado, así como a la población indígena, Emberá Katio de Tierralta, Córdoba 
Colombia. Posteriormente, al ingresar como investigadora de antropología 
problematicé las dinámicas y las perspectivas construidas en dicho desempeño. Por 
ello, fue necesario realizar visitas, entrevistas y observación participante entre los 
años 2011 y 2015. El deseo de reflexionar y entender ese paso por el Estado surgió al 
identificar contradicciones entre lo dicho y lo hecho por parte del Estado. Es decir, 
entre el discurso oficial y normativo y, las prácticas (ocultas) en la dinámica del 
desplazamiento forzado. Para ello, tomó la propuesta de James Scott, sobre la 
existencia del discurso oficial como un discurso público que exige una actuación, que 
produce conductas, y contiene lo que la gente espera oír y no deja ver todo lo que 
encierra una relación de poder, una discursiva para impresionar “para afirmar y 
naturalizar el poder de las élites dominantes, y para esconder o eufemizar la ropa sucia del 
ejercicio de poder (2000: 42).  

 
En el caso de las prácticas como parte del discurso oculto, se produce en función 

de un público diferente, y en circunstancias de poder distintas a las del discurso público […], 
en un espacio social determinado y por un conjunto particular de actores; no contiene 
solamente actos de lenguaje, sino que contiene una extensa gama de prácticas (Scott, 2000, 
p. 28 y 38), las cuales esclarecen las verdaderas intenciones y relaciones de poder 
que nunca se le dirían explícitamente a los dominados. Sin embargo, integrando mi 
formación de base como Geógrafa, considero fundamental darle relevancia al 
análisis geopolítico y territorial al desplazamiento forzado tomando algunos 
aspectos en torno al caso de Tierralta en Córdoba. 

 
 Desglosaré la dinámica del desplazamiento forzado, algunas de las 

prácticas ocultas que ha tenido el Estado Colombiano al respecto, posteriormente 
me acercaré a la importancia territorial y geopolítica de Córdoba y Tierralta, para 
luego ahondar en las disputas territoriales, los poderes, las alianzas y las tensiones 
que complejizan y agudizan la problemática del desplazamiento forzado en dicho 
Municipio.   

 
 
 

                                                   
1 Las quejas o trámites abordados en el cargo no son públicos en esta investigación. Lo que se toma 
en cuenta de dicha experiencia son los apuntes de diálogos, encuentros, o conversaciones casuales 
compartidas. Las entrevistas se realizaron como antropóloga, no como defensora.  
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El Destierro  

 
El Desplazamiento Forzado es el resultado del conflicto armado interno y la 

violencia sociopolítica en Colombia, que por décadas ha afectado a todo Colombia 
principalmente las zonas rurales del país.  

 
La población civil se ha visto obligada a desplazarse como resultado de 

pugnas por el territorio donde múltiples actores armados han disputado su control 
como espacio estratégico de orden político, económico y militar […] también 

asociados a un patrón concentrador de la propiedad agraria que se manifiesta a 
través de conflictos históricos por su tenencia, explotación económica y uso del 
suelo. (CNMH, 2015: 129). 

 
Manuel2 un sujeto desplazado, nos contaba lo que les dijo a sus vecinos/as y 

familiares cuando sucedieron las muertes y la huida:  
 

aquí no hay más nada que hacer, si esto se presentó así vamos pa’fuera” Me 
preguntaban los demás “¿tú te vas a ir?” “Sí señor porque yo no estoy dispuesto 
a morir aquí”… si nosotros nos hubiéramos quedado ahí nos mataban.3 

 

Por lo tanto, desplazarse es el último recurso que tienen las personas 
despojadas frente al dejar morir al que se encuentran expuestos. Según el CNMH “el 
desplazado no sólo es despojado de su tierra o de sus pertenencias – su parcela, 
ganado, gallinas su casa, su escuela - sino despojado al ser arrojado de su entorno y 
de su vida tal y como la conocía”. (2015: 20). 

 
Manuel con quien trabajé por años relataba “allá me quedó una marrana 

parida, una gallina con pollos pequeños, el arroz lo dejé. Lo poquito que quedó se 
perdió, hubo casas que las quemaron llenas con todo adentro”. 

   
También Marcial narraba “esa tierra era muy productiva, todo lo que trabajé 

allá en todos esos años, lo perdí en un día. Perdí todo”. 

 
Cesar relataba: 
 

dejé mi trabajo que era lo principal que tenía…seis hectáreas de monte 
quemadito4 Nos tocó salir hasta donde cogíamos carro, echamos cuatro 

                                                   
2 Los nombres no responden al nombre original para proteger la identidad de las personas.  
3 Notas de campo, 15 de noviembre de 2015, Tierralta, Córdoba. 
4 Entre los indígenas y campesinos el uso de la quema suele ser una técnica de limpieza y abono del 
terreno a cultivar. Lo que después de muchos años resulta ser muy perjudicial para el suelo. Así 
mismo, la quema favorece la productividad de los cultivos por la inmediatez en que se elimina 
biomasa y se saturan los minerales del suelo. (Mendoza, Norma 2003. Diagnóstico socioambiental del 
pueblo indígena Yukpa en la Serranía del Perijá. tesis de grado, p. 90). 
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horas a pie andando con mi señora y mis cuatro niños. Teníamos dos o tres 
que caminaban y a uno le dolía el brazo.5  

 
Luz, también en situación de desplazamiento nos contaba: 
 

Desde allá me vine hasta cierta parte del río, nos quedamos dos días en la 
orilla, amaneciendo ahí en el río... al agua y al aire, teníamos dos tolditos, 
amarrados al suelo…con un señor le mandé razón a una hermana en 
Tierralta que nos fuera a buscar, y ella nos trajo. A los días nos llevó a una 
finca, nos fue muy mal, sucia, horrible y así comenzamos a trabajar.    

 
     Estos testimonios develan el carácter intempestivo de los hechos, cargados 

de incertidumbre y zozobra, por ello, las pérdidas de los actores no son solo de tipo 
económico, se perdió el rumbo de sus vidas, el arraigo, sus territorios, sus vínculos 
y su sustento. Por ello traemos algunas nociones en torno a la idea de tierra y 
territorio.  

 
Según señala Echeverri (2000: 176) 
 

Cuando hablamos de territorio, hablamos de vida, relaciones de vida, 
donde se nace, se crece, se alimentan, por ello el sentido de pertenencia 
que se genera en ese territorio tiene una carga afectiva, cultural, de 
identidad; un ejercicio de apropiación que surge desde unas relaciones 
vitales con el Espacio.      

 
Por su parte Echevarría (2001: 221 y 238) nos dice:   
 

El territorio es sobre todo el vasto conjunto de relaciones que una sociedad 
ha establecido con ese espacio a través de su historia y como resultado de 
su acción y en donde las relaciones económicas, de propiedad y 
producción constituyen sólo una parte. Allí construyen sus memorias, 
deseos, prevenciones, temores y tensiones a partir del cual se crean 
significados sociales, culturales sobre los mismos (...) el sentido de vida, 
orden y de destino que le confieren los actores deja huellas en el territorio 
dotándolo de un sentido propio.   

 
Damos la importancia a estos conceptos teniendo en cuenta que entre las 

principales causas históricas de esta dinámica del desplazamiento forzado están la 
lucha por la tierra6 y por el territorio, lugar en donde se materializa la disputa por el 
                                                   
5 Notas de campo, 10 de enero de 2010, Tierralta, Córdoba. 
6  La tierra como ese espacio que, a pesar de tener unas propiedades intrínsecas de producción, 
requiere de un agente que lo explote, lo transforme y lo construya otorgándole propiedades de 
movimiento, circulación, fuerza de trabajo y productividad. Dicha apropiación, dominio y 
transformación a través del tiempo que ejerce el hombre en ese espacio y viceversa en tanto su 
disponibilidad y productividad es lo que se entiende por Territorio. Ver mejor en (Mendoza Norma 
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latifundio, la producción minera, la producción agroindustrial, actividades 
realizadas en el marco de la acumulación de capital de diversos grupos de 
terratenientes, empresarios e incluso multinacionales y también el gobierno. Este 

aspecto territorial es en el que queremos dar un foco en este artículo.  
 

Lo que el Estado no nos contó del Desplazamiento Forzado  

 
La tradición democrática de armar civiles con elementos exclusivos de las 

fuerzas armadas es un fenómeno histórico, que cuenta con más de cuatro décadas 

en la historia colombiana. En el decreto 3398 de 1965 para la defensa Nacional el 
artículo 25:  

 
convoca a todos los colombianos que no hacen parte de las fuerzas 
militares a ser utilizados por el gobierno en actividades y trabajos con los 
cuales contribuyan al restablecimiento de la normalidad invitando a las 
fuerzas vivas de la nación a actuar coordinadamente contra el accionar 
subversivo (Mejía, 2010: 76).  

 
El marco de la violencia sociopolítica del país desde los años 507 y que en la 

década del 80 creció, como consecuencia del aumento de la violencia producto de la 
diversificación de actores como narcotraficantes, guerrilleros, paramilitares, 
matones a sueldo, agentes estatales y delincuentes comunes (Uribe 2004: 13). En los 
años 70´ el incremento del narcotráfico marcó una era de desplazamientos forzados 
caracterizados por procesos de repoblamiento y transformaciones de los territorios, 
así, la población se vio expulsada de las tierras, las cuales se convirtieron en objetivos 
de toda la cadena de tráfico ilegal. No obstante, “de las regiones con gran valor 
estratégico para las empresas criminales del narcotráfico surgirían las primeras 
estructuras paramilitares en el país” (CNMH, 2015: 54-55).  

 
Como antecedente histórico tenemos el escenario de lucha anticomunista 

promovida por los Estados Unidos y desarrollada por el gobierno de Cesar Turbay 
de los años (1978 y 1982) ahí se inicia una guerra en contra de las guerrillas 
existentes. Al decaer la comercialización de la marihuana, toma fuerza la producción 
y exportación de la cocaína, en ese momento se conformaron gran parte de los 
grupos paramilitares que gozaron de plena legalidad como estrategia 
contrainsurgente, lo que incrementó los asesinatos selectivos, las desapariciones 
forzadas y masacres, especialmente de campesinos (CNMH, 2015: 63-64).  Esto ubicó 
a la población civil en el centro de la disputa entre los distintos actores armados 

                                                   
2003. Tesis de grado, p. 20)   

7 Esta movilidad interna ha sido el resultado del conflicto armado en Colombia, (entendido como el 
enfrentamiento protagonizado por grupos de diversa índole, tales como fuerzas militares regulares, 
guerrillas, grupos paramilitares, que usando armas u otros medios de destrucción provoca más de 
cien víctimas por año (Fisas Vicenc, 2004).  
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legales e ilegales.  
 
En 1987 la expansión paramilitar fue públicamente reconocida por Cesar 

Gaviria (CNMH, 2015: 67). El rechazo de organismos internacionales por las 
violaciones a los derechos humanos en manos de las Fuerzas Armadas del Estado, 
aumentó las violaciones cometidas por los grupos paramilitares aliados con el 
narcotráfico para dominio territorial de actividades económicas lícitas e ilícitas […] 
y hacerse a un poder político y evitar la persecución jurisdiccional (Lozano y Osorio, 
1999: 27). Esta alianza entre narcotraficantes y la institucionalidad del Estado, creó 
las bases para que mafiosos, delincuentes o jefes de paramilitares filtraran, regularan 
y moldearán la justicia y el orden político en las regiones según sus intereses (Mejía, 
2010: 112). 

 
Así, en los años 80s la disputa “territorial”8 junto a intereses políticos y 

económicos creció de la mano de los cultivos de uso ilícito y la desigualdad. La 
ausencia de una reforma agraria, la presencia de diversos actores armados y la 
topografía de los territorios se sumaron al conflicto y a la violencia política 
desencadenada principalmente en sectores rurales.  

 
Desde 1986 se desató el exterminio a los sectores de la oposición política, 

como resultado de la alianza entre élites y narcotraficantes que no querían perder el 
poder económico, político y social. (CNMH, 2015: 68).  

 
Ante el desbordamiento paramilitar y el narcotráfico, se declaró la ilegalidad 

de estos grupos llamados Autodefensas en 1989 (CNMH, 2015: 70). En 1993 con el 
decreto 535 y 356 de 1994 se adopta un Estatuto de Vigilancia y Seguridad Privada 
que permitía nuevas estrategias de luchas contrainsurgentes bajo las Convivir, grupo 
que haría el trabajo sucio de la fuerza pública y armada, por encontrarse sometida a 
la ley. (CNMH, 2015:  74). Así los grupos paramilitares legalizaron sus acciones bajo 
dicho decreto.  

 
Mientras tanto, sectores sociales cercanos al gobierno, a las élites y a los 

grandes terratenientes iniciaban una enorme publicidad de apoyo a estas 
organizaciones privadas y de seguridad llamadas Convivir (Lozano y Osorio 1999: 
28) resultado del rechazo al pago de las vacunas9 exigidas por las guerrillas a los 

                                                   
8  Por lo tanto, el territorio es entendido como espacio de luchas de poder, de dominio, de pertenencia 
de gestión o apropiación por parte de un determinado sujeto individual o colectivo (Montañez y 
Delgado 1997: 198).  
9  Vacuna se le llamó a una cuota que pedían las guerrillas del ELN y las Farc para financiarse 
argumentando aporte a la causa. En la octava conferencia guerrillera, realizada en 1993, la 
insurgencia estipulaba un cobro del 5% anual de las ganancias que produjeran grandes empresas de 
sectores como automotriz, financiero, de transporte, bananero, siderúrgicas y cementeras, entre otras; 
y en el Pleno del 2000, ese monto subió a un 10%. La extorsión fue uno de los múltiples mecanismos 
a los que acudió las Farc para aumentar su presencia en todo el país y tener la fuerza suficiente 
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ganaderos. Esta publicidad reflejada en pancartas y otros escenarios como 
conciertos, generó un apoyó al discurso oficial del gobierno desde la sociedad y 
reforzó una moral que cobraba importancia como discurso público, en zonas de 

actividad ganadera o en territorios donde el narcotráfico crecía. En distintas regiones 
algunos empresarios y sectores privados incorporaron grupos paramilitares, como 
brazo armado para contrarrestar la acción de las guerrillas, que por años hostigaron 
a grandes y medianos propietarios de tierra y dueños de los medios de producción 
a través de diversos tipos de extorsiones.          

 
El jefe paramilitar Fidel Castaño respaldado por el gobierno, por su triunfo 

contra Pablo Escobar asesinado en 1993, preparó entre el 94 y el 95 una ofensiva 
contra las guerrillas (EPL, FARC, ELN) (CNMH, 2015: 82).  Tras su muerte sus 
hermanos Vicente y Carlos Castaño fundan las ACCU (Autodefensas Campesinas 
de Córdoba y Urabá) dejando a la población civil de la zona en medio; señalada de 
ser colaboradora, informantes o miembros de la guerrilla, acusaciones que podían 
ser verdad o no, la simple sospecha era motivo suficiente para eliminar (asesinar) al 
otro. Gran parte de nuestros actores; personas víctimas del conflicto, en su mayoría 
campesinos/as; fueron tristemente las protagonistas de esta época, aumentando las 
cifras del gran éxodo forzado en Colombia. A esto se suman los testimonios de las 
personas que entrevistamos en campo.     

 
Julio relataba:  

Se metieron ahí al Paramillo, a la cabecera del río, donde se refugiaron. Ahí 
mataron al Tino Manco jefe de las FARC, luego la guerrilla se fue, quedaron 
poquitos. El ejército estuvo entre 8 y 15 días. Fue el 26 de marzo del año de 1995 
que el ejército dio de baja al comandante del frente número 18 de las FARC. A los 
días, el ejército se retiró de la zona y la guerrilla mató al señor Agustín Nerio 
Guerrero el 13 de mayo, quedando cuatro personas más en lista entre las personas, 
me encontraba yo y al darme de cuenta hui… Me fui. 

     

Manuel también testimoniaba: 
 

El 16 de mayo de 1996 los paramilitares nos pasaron el informe, nos pusieron 8 
días de plazo; ¡teníamos que irnos ya! Nos dijeron que no respondían por el que 
estuviera por ahí. 

 

En 1997 las ACCU consolidan el proyecto paramilitar a nivel nacional, así, las 
ACCU, con la Unión de las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio - 
ACMM, los Llanos Orientales logran conformar las Autodefensas Unidas de 
Colombia - AUC, extendiendo los distintos esquemas y métodos que venían 
ejerciendo en distintas regiones ahora a escala nacional.  (CNMH, 2015: 86)    

 

                                                   
pensando en tomarse el poder por las armas en los noventa, tal como se lo habían propuesto desde 
su nacimiento en 1964. Tomado de: Radiografía de las extorsiones de las Farc | VerdadAbierta.com   

https://verdadabierta.com/radiografia-de-las-extorsiones-de-las-farc/
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Marcial nos contaba:  
 

En 1997 me desplacé, hubo enfrentamientos, la gente se iba yendo, perdiendo 
gente, estaban matando gente, comenzaron a bombardear y no sabíamos qué era 
lo que sucedía. A última hora yo vi que mataban a gente inocente, a muchachos 
que no estaban en ese problema ni en nada, los mataban. Cuando eso ocurrió, la 
gente comenzó a salir y yo me quedé solo, allá instalado. Se sentían los golpes de 
las botas de noche; cuando ya yo iba a salir fue cuando vi al grupo, no supe qué 
clase de grupo era. Cuando veo que me llaman, ya había unas casas solas, me dicen 
- “ven acá” -y yo pensé “mierda, Dios mío ¿qué será esto?”. Yo ya llevaba mis 
peladitos adelante. - “oiga… ¿y usted se va ya?” – “Hombre, yo de todas maneras 
me voy a ir porque… ¿yo con quién voy a compartir aquí? Solamente con mi 
esposa y mis hijos, me parece que no es viable, me dijeron: -yo de usted me iría 
compañero, y las cosas no están tan fáciles-, -“bueno, váyase, váyase sin problema-
”. Cuando salí, ya solo estaba yo…Me dijeron “váyase”.10  

 

Dichos testimonios dan cuenta de la violencia sociopolítica entre los actores 
armados legales (ejército nacional) e ilegales (guerrillas y paramilitares) que llevó a 
los sujetos a procesos de desalojo, al abandono forzado y con ello al destierro y la 
marginalización. La población en su mayoría campesinos/as huía ante la 
posibilidad de perder la vida, por el temor de los enfrentamientos armados y las 
explosiones presentadas entre grupos ilegales, en otros casos por presenciar la 
tortura física (mutilaciones), el asesinato de vecinos/as, familiares o amigos, o por 
amenazas directas de estos grupos, o la advertencia de muerte con un límite de 
tiempo para salir de sus tierras y sus casas. 11  

 
 En el recorrido que presentamos, identificamos antecedentes históricos sobre 
el desplazamiento forzado, que podemos conectarlos con algunas de las prácticas 
gubernamentales que según dispositivos jurídicos y de seguridad, facilitaron 
acciones (u omisiones) posibilitando ataques y la violencia del Estado hacia sus 
ciudadanos en un “dejar morir” que no se reduce a la dinámica del conflicto entre 
guerrillas o grupos ilegales, por el contrario, el Estado y sus diversos actores también 
han jugado un papel activo.  

 
De acuerdo con Fassin, en la gubernamentalidad existe una lógica moral en 

un contexto histórico específico y utiliza un lenguaje con el que se puede justificar 
cierto tipo de prácticas militares cuya supuesta misión es proteger a ciertas 
poblaciones (2018: 20) en desmedro de otras poblaciones. Tomamos el concepto de 

gubernamentalidad ya que nos resulta útil a la hora de entender los ejercicios de 
poder con las personas desplazadas.  

                                                   
10 Notas de campo, 12 de enero de 2010, Parroquia, Tierralta, Córdoba. 
11 Varias de las causas del desplazamiento acá mencionadas, hacen parte de lo recabado de acuerdo 
con las diferentes narraciones hechas por las personas desplazadas con las que interlocuté como 
Defensora en Tierralta.   
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“la gubernamentalidad es el objeto de estudio de las maneras de gobernar 
y con ello de entender el conjunto constituido por las instituciones, los 
procedimientos, análisis, reflexiones, cálculos y tácticas que permiten 
practicar el ejercicio de poder y que tiene como objetivo principal la 
población” (Foucault, 2011: 117). 

 
Algunos investigadores ven en las acciones de los actores armados (guerrillas 

y paramilitares) una “ausencia del Estado” diferimos de esa idea. Por el contrario, la 

presencia de actores armados ilegales, los abusos de poder de las fuerzas armadas, 
la burocracia, la insuficiencia institucional o de servicios, son todas prácticas que 
representan otras formas de estar presente: dejando morir12 y permitiendo una mala 
calidad de vida y condiciones de desigualdad. Lo abordó desde la lógica biopolítica 
de Foucault13 al considerar que con el desarrollo económico y agrícola del siglo XVIII 
se amortiguó el temor por la muerte, generado por el hambre y las epidemias, así la 
muerte dejó de hostigar a la vida (Foucault, 1977: 172). Fue entonces cuando surgió una 
preocupación por las circulaciones buenas y malas, ya no es la seguridad del príncipe y su 

territorio (lo más importante), sino de la población, para impedir la escasez, y las 
epidemias (Foucault, 2011: 86).  

 
De este modo, el Estado moderno nace con la preocupación por la vida, y ésta 

pasa a ser un valor (Foucault, 1977: 168) el poder se ejerce sobre la vida al pretender 
administrarla, aumentarla y multiplicarla (Foucault, 1977: 165). Por lo tanto, el 
cuidado de la vida de la población por parte del poder es un fenómeno fundamental 
desde el siglo XIX, con el objeto de ser administrada, controlada y usada como 
instrumento de gobierno. Es así que observamos como públicamente la protección 
y el cuidado para las poblaciones desplazadas por el conflicto armado se presentan 
en los marcos normativos de la ley 387 o 1448, aunque en la práctica encontremos 
un Estado que también ha dejado morir.  

  
En esta investigación hallamos una multiplicidad de actores, instituciones, 

acciones comunes en el desplazamiento forzado, a través de las cuales se tejen 

relaciones, circulaciones y prácticas vinculadas con el territorio, con la vida, con la 
muerte, con los campesinos, con el narcotráfico, con los actores armados legales e 
ilegales, el poder, y las instituciones, todas estas, enmarcadas en una gran paradoja 
de discursos y acciones relacionadas con el hacer vivir y el dejar morir.   

 

                                                   
12 Tomamos en cuenta la lógica del Biopoder, el poder que se ejerce sobre la vida. “hacer morir y dejar 
vivir” (Foucault, 1977: 164-167).    
13 Para ampliar en el análisis de los conceptos de Foucault en torno a la dinámica del desplazamiento 
forzado ver tesis Mendoza, N. (2020). ¿Derechos, ayudas o promesas?: prácticas y discursos asociados al 
desplazamiento forzado en sujetos “desplazados” en Tierralta, Colombia (2005-2015) | Repositorio 

Institucional de la UNSAM.  
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En dichos procesos, los proyectos de vida de los actores están mediados por 
cuestiones como la espera, la autopercepción como desplazados, los marcos legales, 
las estigmatizaciones y los derechos humanos en un contexto de constante 

deshumanización.   
 

La importancia Territorial vinculada al desplazamiento forzado: Córdoba y Tierralta   

  
Como bien lo señalaba Marx y Rosa Luxemburgo (en Composto y Ouviña, 

2009): 

 
El Estado cumple un rol fundamental en este cruento y renovado proceso 
de despojo, sea a través del ejercicio del monopolio de la fuerza sobre estos 
territorios en disputa, la presión tributaria y crediticia o bien el 
abaratamiento forzado de los productos que puedan generarse en ellos (p. 
7). Los numerosos intentos de privatización de espacios comunales, 
activos públicos, bosques, lagos y montes a lo largo y ancho de nuestro 
continente, deben leerse como parte de una amplia estrategia de 
acumulación capitalista, basada en mecanismos predatorios que buscan 
convertir estas instancias vitales y bienes comunes en productos con alto 
nivel de rentabilidad (p. 9).   

 
Complementamos lo anterior tomando a Norbert Elías y Charles Tilly: 

 
En la comprensión por la génesis del Estado Moderno el mecanismo de 
monopolio y la posición hegemónica son el resultado de una competencia 
abierta por la acumulación de propiedades territoriales. La lucha por el 
predominio inicia con la competencia por la acumulación de propiedad de 
la tierra y por lo tanto mediante el aumento del poderío militar y 
económico. (Elías, 1989 en Mejía 2010: 169).  

 
Por lo tanto, el desplazamiento forzado refleja un modelo económico con 

carácter rentista promovido desde el poder del Estado Colombiano.  
 
El desplazamiento forzado se convirtió y sigue siendo la herramienta 

predilecta para acumular riqueza, recursos (naturales y artificiales) y despojar 
tierras de manera sistemática. Por lo tanto, el éxodo forma parte de una estrategia 
criminal financiada y patrocinada por poderosos agentes económicos, legales e 
ilegales en un ambiente propicio; así como “desplazar para expropiar y concentrar”  
(CNMH, 2015: 132 y 133). 

 
A nivel nacional en una investigación realizada por el IGAC en el 2016  se 

encontró que el territorio nacional está conformado por más de 114 millones de 
hectáreas, de las cuales el 54 por ciento (61,3 millones) es de propietarios privados 
en el campo y según el informe del Igac, de los 3,7 millones de predios privados 
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rurales que hay en el país, 2,9 millones son de un único propietario14 Para el 2019 la 
desigualdad se situó en 0.462 (Gini), y tuvo un aumento porcentual de la población 
en condición de pobreza respecto al 2018 de 3.1%.15  

 

 
Mapa 1. Mapa de localización. Banda Alexandro, 2010. 

 
De acuerdo con Indepaz y Codhes los 65 eventos masivos que se registraron 

en Colombia durante los primeros tres meses de 2021 dejaron 15.000 desplazados y 

para el 2021 el departamento de Córdoba tuvo 8.083 desplazamientos.16 Para el 2022 
se registraron 214.700 nuevos desplazamientos según ACNUR completando un total 
de más de 8,4 millones de personas reconocidas como víctimas de desplazamiento 
según la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas. 

 
Geográficamente, el departamento de Córdoba (Ver Mapa 1) al que pertenece 

                                                   
14 El Tiempo. (2016). Desigualdad en la propiedad de la tierra en Colombia - Sectores - Economía -, 26 

de noviembre, versión digital.  
15https://www.eluniversal.com.co/regional/cordoba/cordoba-el-segundo-departamento-con-
mas-pobreza-en-la-costa-HB4605966 
16https://www.infobae.com/america/colombia/2021/03/01/mas-de-3000-familias-han-sido-
desplazadas-en-2021/ 
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Tierralta, se ubica como uno de los más pobres de la zona caribe y costa atlántica. La 
inequidad y el desarrollo que caracteriza la región se evidencia en la distribución de 
la tierra. El 42.8% de los propietarios tienen parcelas entre menos de 1 y 20 hectáreas, 

mientras que un 16% de propietarios cuentan con más de 100 hs. y ocupan el 58% 
de la superficie. El conflicto por el dominio territorial obedece a una disputa por el 
manejo de la autoridad política y militar de la zona (Lozano y Osorio, 1999: 21). 

 
Hasta el 2012 de 1’933.767 hectáreas, aproximadamente que componen al 

departamento de Córdoba, solo el 4,07 % son inmuebles de la Nación, mientras que 
1’849.832 son bienes privados, 1’826.978 de uso agropecuario y 22.853 de uso no 
agropecuario (IGAC, 2012: 241 En Lozano y Osorio, 1999: 19). En cuanto al 
porcentaje de pobreza en Córdoba fue de 60,2% y pobreza extrema de 27,3%. En 
términos de desigualdad el Gini para el departamento de Córdoba registró un valor 
de 0,542 (Dane, 2012).17  

 
Para el 2020, Córdoba sigue siendo el segundo departamento con más 

pobreza en la costa, según el Dane el 59,4 de los hogares de Córdoba entraron en 
pobreza monetaria, es decir, que no les alcanzaban los recursos para alimentación, 
vivienda, salud, educación, vestido y transporte. La desigualdad y la pobreza siguen 
siendo una característica del lugar. 

 
Según investigación realizada por varias entidades entre 1997 y 2007: 
 

“el departamento de Córdoba ha sido enclave del paramilitarismo y 
epicentro de su influencia en el ámbito público las mismas élites políticas 
y económicas, que promovieron la formación de grupos de autodefensa, 
fueron poco a poco capturadas y sometidas por el ejército 
narcoparamilitar, en el que devinieron las autodefensas” (Monografía 
Política Electoral de Córdoba 1997-2007).18 

 
Tierralta es uno de los municipios más grandes del país con una extensión de 

5.079.6 Km2. Ubicado al suroccidente del departamento de Córdoba, con cerca de 
109.770 mil habitantes hasta el 2019. Posee la reserva natural del Parque Nacional 
Natural Paramillo, que comprende aproximadamente 4.600 km² de los cuales unos 
3.250 km² están al sur de Tierralta. Tiene la Represa Hidroeléctrica de Urrá a 30 km 
al sur, cuyo embalse cubre 7.400 hectáreas con una capacidad instalada de 340 MW 
y genera 1.412 GWH/año (Plan de Desarrollo 2012- 2105 y 2019) (Ver Mapa.1) 

 
El municipio alberga la cuenca alta del río Sinú, alimentada por: El Río Verde, 

                                                   
17 DANE (2012).  Pobreza y desigualdad  
18Corporación Nuevo Arco Iris (2010).   
https://moe.org.co/home/doc/moe_mre/CD/PDF/cordoba.pdf Esta monografía contó con el 
apoyo de la Universidad de los Andes. 

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/pobreza-y-condiciones-de-vida/pobreza-y-desigualdad
https://moe.org.co/home/doc/moe_mre/CD/PDF/cordoba.pdf
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El Río Esmeralda y el Río Manso. Posee una zona montañosa que representa 
aproximadamente el 70% del territorio, perteneciente a estribaciones de la cordillera 
occidental que penetran el territorio cordobés por el Nudo del Paramillo, con alturas 

de 3.960 metros sobre el nivel del mar (Plan de Desarrollo, 2012- 2105).  
 
La ubicación estratégica de Tierralta, y la disputa territorial ha facilitado los 

altos índices de desplazamiento forzado 19. El último desplazamiento masivo según 
OCHA se presentó en el 2019, al menos 143 familias y 589 personas de cuatro 
comunidades (indígenas y campesinas) se desplazaron hacia el centro poblado de la 
comunidad de Simbra, perteneciente al Resguardo indígena Embera Katío del Alto 
Sinú. Se registraron combates entre las Fuerzas Militares y un grupo armado 
organizado no identificado; las 116 familias restantes también se desplazaron a este 
lugar, por el temor a las hostilidades registradas en la zona, y por solidaridad con la 
población desplazada de la vereda con mayor afectación. Según el registro único de 
víctimas con recorte hasta el año 2021, en total, el municipio registra 138 mil 890 
hechos victimizantes, la mayoría de ellos por casos de desplazamiento forzado con 
119 mil 57 reportes. 

 
En los años 90´ diversos hechos violentos ocurrieron principalmente a raíz de 

la construcción de la hidroeléctrica Urrá, ésta destruyó la pesca artesanal de la zona; 
desplazó a cientos de familias de colonos y de indígenas; proliferando epidemias, 
enfermedades infecciosas y eliminó la navegación fluvial Emberá; convirtió las 
ciénagas en pozos tenebrosos20 y contaminados. 

 
La construcción de la represa (1993- 2000) obligó a 5.575 personas a 

relocalizarse, lo cual implicó otro quiebre y reconfiguración de las relaciones y usos 
de la tierra entre campesinos, indígenas, desplazados y reubicados por Urrá.  

 
Para Lozano y Osorio (1999: 32) la construcción de la represa URRÁ 

ambientalmente afectó y rompió las relaciones de los habitantes que dependen del 
río Sinú. En terreno, pudimos observar que muchos/as habitantes de Tierralta 
parecían “errantes” o “habitantes transitorios” por la confluencia de 
desplazamientos, del conflicto armado, de la Represa Urrá o por el Parque Nacional 
Natural Paramillo. 

   

                                                   
19 Entre 1989 y 1996 los niveles de desplazamiento ascendían en Tierralta a 9.998 (p. 167) ya entre 1997 
y 2004 a nivel nacional había un desplazamiento de 3.087.173 personas en todo el país, afectando a 
un 97% de los municipios que conforman el territorio nacional. Entre el 2012 y el 2013 había un total 
de 2 mil 298 personas desplazadas provenientes de los corregimientos que se encuentran en el Nudo 
de Paramillo (Peña 2016).  
20 En mi estadía en Tierralta algunos sujetos desplazados e indígenas en alguna ocasión iban en una 
lancha que se volteó y el conductor se ahogó salvando a los tripulantes.  Equipos de buceo fueron a 
buscar el cuerpo, pero nunca lo encontraron por la acumulación de escombros que se generó con la 
construcción de la represa.   
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Los indígenas Emberá Katío del alto Sinú, resistieron tenazmente a la 
construcción de la represa, hecho que desencadenó el asesinato de su líder más 
importante Kimy Pernía por su asidua oposición al proyecto hidroeléctrico, 

alegando una alteración de su vida, sus costumbres y alimentación. Esta comunidad 
indígena logró que la Corte Constitucional reconociera la vulneración de sus 
derechos, ordenando a Urrá compensarlos económicamente por los daños causados.  

 
Las Disputas Territoriales, los Despojos, los Poderes y las Alianzas en Tierralta  

 

Los múltiples despojos presentados han instalado la idea de el/la otro/a 
como invasor/a, según las observaciones en campo. A la construcción de la represa 
se suma la pérdida del territorio de las comunidades indígenas y su principal fuente 
de alimento, el pescado que subía por el río hasta llegar a lo alto de sus comunidades, 
eso se acabó con la construcción de la represa URRÁ.  

 
El filósofo Bernard Henry Levy en una entrevista a Carlos Castaño jefe 

paramilitar, le preguntó: “el jefe de los indígenas del Alto Sinú, ¿a quién le impedía 
trabajar él, y Castaño respondió con vehemencia: “¡a la represa! ¡Impedía el 
funcionamiento de la represa!” (Verdad Abierta, 2011).21  

 
La historia de Kimy demuestra las alianzas de jefes paramilitares con 

empresarios y sectores privados, responsables de megaproyectos que trascienden la 
esfera local y repercute a otros niveles. Así encontramos en las alianzas con el 
paramilitarismo unas prácticas ocultas, no dichas de los poderes, que usan la fuerza y 

la violencia para imponer actividades para un modelo de desarrollo económico 
coordinado con el gobierno de turno. En estas disputas se ponen en juego los 
territorios, las territorialidades, los distintos actores, los posibles usos del suelo, las 
rutas, las circulaciones, los recursos, las aptitudes del suelo, las fronteras, diversos 
aspectos que conforman el conjunto de los intereses de los multi poderes, los cuales 
despliegan una serie de dispositivos que se superponen y se complementan entre sí.   

 

Estas dinámicas, benefician a un sector muy específico y sucede en desmedro 
de otros grupos sociales menos favorecidos (indígenas, afros, desplazados/as, 
pobres históricos o campesinos/as) afectando su calidad de vida a nivel territorial, 
ambiental, social y cultural. Sin embargo, las clases dominantes y grupos de poder 
de las regiones en Colombia usan dichos privilegios en alianza con fuerzas armadas 
legales e ilegales para imponer sus intereses, no solo con pleno conocimiento, sino 
con un rol activo del Estado. 

 
El Parque Natural fue declarado desde 1977, expulsando a los/as campesinos 

                                                   
21  Para aplicar el contexto sobre el crimen y responsables del asesinato de Kimy Pernía ver las 
investigaciones de verdadabierta.com El asesinato de Kimmy Pernía: 10 años de impunidad | 
VerdadAbierta.com.  
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que estuvieran dentro de la zona y restringir el uso del suelo. Entrando así, en 
tensión con el marco normativo agrario por el cual, si los pobladores ocupan tierras 
por más de 50 años, les da el derecho de titulación. Aunque las autoridades del 

Parque Nacional han construido un Plan de Relocalización Integral de Campesinos 
Localizados al Interior del Parque (Sistema de Parques Nacionales Naturales de 
Colombia, 2010), hasta el 2016 no se había establecido una coordinación 
interinstitucional que permita adelantar acciones que efectivamente garanticen los 
derechos de la población campesina desplazada a la tierra y al territorio. (Cinep, 
2016: 26).  

 
La complejidad de la zona deviene de aspectos como la riqueza montañosa, 

hídrica y geográfica cuyo costo ha sido la expulsión de personas tanto del Parque 
Natural Paramillo, como de la represa Urrá. A su vez, su ubicación y cercanía a la 
región del Urabá, localizada en la unión entre Suramérica y Centroamérica 
conectando con el pacífico, el atlántico, el canal de panamá y el centro del país, 
dinamiza las problemáticas territoriales de carácter ambiental, social, militar, 
económico, cultural y político.  

 
Tan es así que uno de los desplazamientos masivos que recuerda esta región 

sucedió en 1999 en la iglesia del corregimiento de Saiza22, ubicado en las laderas del 
Nudo del Paramillo, este quedó borrado como corregimiento, allí las Autodefensas 
asesinaron a 14 personas y se desplazaron cerca de 3000 personas, este no fue el 
único desplazamiento ocurrido. Saiza limita con Carepa, por lo que su relación es 
mayor con la región de Urabá. De este modo, las masacres son parte de esas prácticas 
ocultas que ocurren en tanto el mismo Estado lo ha permitido por acción o por 
omisión. No pretendemos desglosar cada desplazamiento23, pero sí destacar la 
importancia del territorio en las disputas del poder.   

 
Por lo tanto, Tierralta hace parte de este corredor de gran importancia para el 

país y para las economías tanto legales como las “ilegales”. Esta ubicación ha 
facilitado la entrada y salida al país de todo tipo de productos. Dichas circulaciones 
incluyen mercancías de contrabando, tráfico de armas, insumos químicos para el 
procesamiento de cocaína y por supuesto la salida de narcóticos hacia 
Centroamérica y Estados Unidos. Tierralta prácticamente hace parte de la Región 
del Urabá por su cercanía y conexión. 

 
En el Urabá confluyen circulaciones legales e ilegales del norte, de la zona 

caribe de Colombia y del centro del país. Históricamente ha sido una zona portuaria 
por excelencia, dada su conectividad y ubicación estratégica, así como multiplicidad 
regional al conectar personas del departamento de Antioquia por el costado sur, 

                                                   
22 Ver Verdad Abierta  Los líderes amenazados y muertos de Saiza | VerdadAbierta.com 
23 Para conocer los múltiples desplazamientos es importante conocer los informes de la Comisión de 
la Verdad, así como las publicaciones del Centro Nacional de Memoria Histórica.  

https://verdadabierta.com/los-lideres-amenazados-y-muertos-de-saiza/
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personas de la costa y también las comunidades indígenas Emberá Katíos del alto 
Sinú. 

 

Según lo observado, el municipio de Tierralta posee las condiciones para el 
desarrollo de toda la cadena ilegal del narcotráfico y sus fases (cultivar, producir la 
cocaína en laboratorios clandestinos, transportarla y luego comercializarla). Esto 
requiere de tierras para los cultivos, zonas que sean alejadas para los laboratorios, 
rutas de tránsito para la salida del producto y puntos estratégicos para la 
comercialización que tengan llegada al mar para ser exportada. Estos posibles “usos 
de suelo” son factibles en el municipio de Tierralta y sus alrededores. 

 
Así la primera fase de cultivo es posible gracias a las condiciones geográficas 

y fértiles de la región, óptimas para estos cultivos ilícitos. De acuerdo con el Sistema 
Integrado de Cultivos Ilícitos (SIMCI) entre 2001 y 2012 los cultivos de coca en el 
Nudo de Paramillo habían aumentado en 295% al pasar de 805 hectáreas en el 
primer año a 3182 hectáreas en el último (Peña 2016) y entre 2016 y 2017 pasó a 4.780 
hectáreas (Silla Vacía 2019).24 A pesar de la influencia de cada gobierno en cuanto al 
aumento o disminución del narcotráfico, este corredor es fundamental en la 
movilidad de ilícitos y armas. 

 
Desde los años 90, las personas campesinas no tenían alternativas agrícolas 

distintas a sembrar coca, cuando el embalse de la hidroeléctrica Urrá inundó 8 mil 
hectáreas dejando incomunicados y atrapados a sectores como Crucito, Mutatá, 
Frasquillo, Buchegallo, en las zonas más cercanas a la represa, la opción era sembrar 
coca o vivir en la pobreza extrema:  

 
El agua se tragó la carretera que en 45 minutos los unía a Tierralta, donde 

comercializaban sus siembras de maíz, plátano, yuca, ñame y verduras. Ahora 
deben tomar un bus, una lancha y finalmente otro bus para llegar al municipio; 
estamos a dos horas de camino (Peña: 2016).  

 
La ganancia de la coca en relación con los cultivos tradicionales de maíz, yuca, 

ñame o arroz es abismalmente distinta, en la zona de Crucito le decían a Peña (2016) 
“ningún cultivo en esta parte de Tierralta es rentable porque el solo transporte del 

                                                   
24 “en Córdoba, está el único departamento del Caribe Colombiano en el que está toda la cadena del narcotráfico 
(desde la siembra y producción de la hoja de coca hasta la exportación) y cuyo sur hace parte de uno de los 
corazones de la guerra en el país. Ahí, en las estribaciones y en la entraña del Nudo de Paramillo, que también 
ocupa territorio de Antioquia, la otrora guerrilla era un actor hegemónico de esa economía ilegal a través de sus 
frentes 18, 5 y 58. Su salida de la escena, (con el acuerdo de paz) en concreto de los eslabones de siembra y 
producción de la hoja (en general, no estuvieron en la exportación), generó un desorden en ese mercado que les 
comenzó a dificultar el negocio a algunos cárteles extranjeros. Esto último al punto de que hay versiones que 
señalan que, en concreto, un cartel mexicano en 2017 habría empezado a financiar a un grupo de narcos 
llamados los Caparrapos en esa zona, para garantizar la llegada de sus cargamentos de clorhidrato de cocaína”.   

Sin las Farc, el narcotráfico tiene más acento mexicano. 

https://lasillavacia.com/sin-las-farc-el-narcotrafico-tiene-mas-acento-mexicano-69402
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producto hasta Tierralta representa un gasto enorme”.  

 
En esta investigación vi como gran parte del dinero de los cultivos 

tradicionales se queda en el transporte: primero un bus, después un bote hasta 
Puerto Frasquillo, y luego otro bus hasta el mercado: dos horas de camino en ida y 
dos en regreso y los gastos de pasajes. La queja constante fue “hay tierra fértil pero no 
hay cómo sacar los productos, y que los paguen bien”.   

  
Por lo tanto, esta misma dificultad de acceso para sacar los cultivos 

tradicionales es la misma que favorece en las partes altas del nudo de Paramillo no 
sólo la siembra, sino también la segunda fase ilegal que consiste en la existencia de 
laboratorios clandestinos a donde llegan los insumos para la producción de cocaína 
y posteriormente estaría la fase de transporte que sólo es posible con ayuda y 
complicidad de las fuerzas armadas, desde el Nudo de Paramillo hasta el Urabá y la 
salida al mar para poder comercializarla, hasta exportarla a distintos países. 

 
Sobre los cultivos de uso ilícito, un actor en el año 2015 me contaba:25 
 

el jefe de los paracos26 cuando llega a la zona hace una reunión con los 
comandantes del ejército y luego otra reunión con los comandantes de la policía, 
se presenta y arregla con ellos y después cada mes les pasa una plata para que la 
repartan con su gente, así, después cuando sacan la “coca” les dan vía libre, 
porque entre ellos (los soldados) se avisan para que los vayan dejando pasar en 
cada retén, es como si los del ejército o la policía se volvieran de los mismos 

paracos… el policía o soldado que se tuerza (los traicione) lo van matando...(los 
paracos27) para quedarse en la zona se disfrazan de campesinos haciendo que 
trabajan...y así se van quedando entre la comunidad.28 

 
Otro testimonio:   
 

Aquí arribita uno puede ver a esos grupos, ¿por qué el ejército no va y los saca? 
ellos saben que están ahí. El papel de ellos es ocasional, porque no garantizan nada, 
no garantizan seguridad.  

 
En los años 90 los paramilitares convirtieron el Urabá en el principal centro 

de operaciones de las ACCU (Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá) en su 
ofensiva contra las guerrillas. En esa época aumentó el número de personas 
expulsadas y despojos, el investigador Alejandro Reyes señaló que entre 1980 y 1995 
en el 42% de municipios del país se presentaron compras masivas de tierras por 
narcotraficantes incrementando así la concentración de la tierra (Reyes 2009 en 

                                                   
25 Notas de campo, 10 de enero de 2015, Tierralta, Córdoba 
26  Paracos es una forma común de decirle a los paramilitares  
27  Aclaraciones en paréntesis agregadas por mí.  
28   Notas de campo enero 2015 de uno de nuestros actores del cual nos reservamos el nombre 
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CNMH, 2015: 177).     
 
 Ya para el 2015 una de las personas desplazadas me daba su testimonio en 

una entrevista:29  
 

cuando el ejército agarra de aquí para allá, ya lo otros saben, porque en el camino 
hay uno, dos, tres, cuatro, cinco puntos con los que se comunican entre ellos. En 
Valencia el ejército les quemó una caleta de un laboratorio de coca que tenían. 
Después los paracos andaban por ahí cuando yo bajaba, ví a uno de ellos con un 
saquito en la mano, un sombrerito todo viejo y un perrito en la mano, ¡disque iba 
a montear... ¡Qué va!, era uno de ellos que iba a ver para dónde cogió el ejército, a 
ver para dónde se iba. 

  
Esa estrategia la tienen ellos…Se hacen pasar por campesinos…Que van a 
montear30, a sembrar…Pero la verdad es que ellos cuidan los cultivos de coca, son 
narcos...O sea, son Coqueros que trabajan para los narcotraficantes. Porque el 
narcotraficante es el propio que la vende, la sacan por esta vía de aquí a San Pedro, 
a Antioquia, a Apartadó, a Currulao, y Turbo (Urabá). Los narcotraficantes la 
reciben acá y luego llevan la base de coca lista y se van. Uno de ellos me dijo "esto 
es una empresa, y tengo un horario". El trabajo es ese, cuidar la coca, no están 
haciendo más y también estableciendo leyes para los campesinos. Uno tiene que 
hacer lo que digan. Ellos dan la ley de la zona.  

 
Pregunté: ¿Pero...buscan reemplazar a la policía, a la ley? 
 
Actor: Es que ellos (los paracos) dan la ley. Allá la policía está solamente para 
comer, dormir, jugar y mujerear, más na', no hacen na'. Todos los problemas van 

a parar allá donde está el mando de ellos (los paramilitares), así le dicen a eso, el 
mando.   
 

Le pregunté: ¿por qué acuden a ellos y no a la policía?  
 
Actor: Porque están apoderados de todo con conocimiento de la policía, se 
comparten información. A la policía le interesa el billete. Esa gente vino de Urabá, 
los narcos cuando llegaron preguntaron "¿dónde queda la policía aquí?" les 
dijimos y corrieron para allá. Vinieron 10 y hablaron con el policía, con el 
comandante, y listo, cuadraron todo. Cuando llegaba la plata del narcotráfico el 
policía se ponía un suéter viejo, una pantaloneta, unas chanclas viejas y se iba. El 
comandante en pantaloneta, todo sucio a recibir la plata al puesto de mando de los 
paracos. Al comandante le dijeron "aquí tienen tantos millones de pesos, pa' que 
nos dejen trabajar"... de ahí en adelante empezaron a trabajar y se apoderaron del 
pueblo y luego corra pa' aquí, pa' allá y lleve y reciba mercancía y eche pa' afuera 
la coca, así nadie les hace nada. 

 
                                                   
29 Notas de campo, 10 de enero de 2015, Tierralta, Córdoba 
30Montear, significa quitar la maleza que crece en los montes con machetes para liberar el suelo a 
efectos de poder cultivarlo.   
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Este relato, ahonda en las alianzas de los grupos paramilitares, el narcotráfico, 
la ilegalidad y las mafias con miembros del Estado, particularmente con las Fuerzas 
Armadas, facilitándoles diversas actividades en torno al narcotráfico (producción, 

transporte de insumos para los cultivos de coca y comercialización). Las Fuerzas 
Armadas no sólo han facilitado esa cadena, sino que también, han hecho parte de 
ésta, en tanto comparten información confidencial, y se lucran con dineros 
provenientes de esta economía ilegal.  

 
De este modo, según los testimonios cuando la Fuerza Pública empieza a 

recibir una remuneración mensual, implícita o explícitamente se pacta un 
intercambio de poder, en el que la fuerza pública cede su autoridad a estos actores 
armados o narcotraficantes, entregando su rol e invalidando su presencia como 
Fuerzas del Estado: “allá la policía está, pero solamente para comer, dormir, jugar y 
mujerear, más na', no hacen más na” en estos lugares la autoridad la terminan 

imponiendo los actores ilegales, su papel es “controlar, la autoridad la imponen 
ellos: “Ellos dan la ley de la zona”.   

 
Al respecto Medina (1994) plantea: 
 

La utilización del terrorismo de Estado para imponer un proyecto 
económico, social y político apelando a formas de control social 
autoritarias y represivas tiene un objetivo central: producir un cambio 
profundo en la mentalidad misma de todos los habitantes del país. Para 
esto se emplean todos los recursos políticos al alcance del Estado (Fuerzas 
armadas, aparatos judiciales y medios de comunicación masiva) (p. 34). 

  

Por otra parte, Martha Bello (2003) señala: “una vez el capital ha reparado en 
una zona con algún potencial de riqueza empieza el proceso de apropiación con la 
consecuente expulsión de la población allí asentada o la eliminación de cualquier 
obstáculo humano o legal”. Según investigaciones la violencia es más intensa en los 
municipios con altas posibilidades de acumulación de riqueza.              

 
Al respecto Francis Deng, Representante del Secretario General de las 

Naciones Unidas sobre los/las desplazados/as Internos señala:  
 

El desplazamiento no sucedió únicamente por razones militares, sino que 
también fue utilizado como herramienta para la ‘adquisición de tierras’ 
con la finalidad de realizar megaproyectos; constituye con frecuencia un 
medio para adquirir tierras en beneficio de los grandes terratenientes, 
narcotraficantes y empresas privadas (…) no es mera coincidencia el hecho 
de que las zonas en que las guerrillas y los grupos paramilitares 
desarrollan una actividad más intensa sean precisamente las más ricas en 
recursos naturales. (ABColombia, 2011). 
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A partir de estas alianzas con la ilegalidad, identificamos prácticas que 
tensionan y cuestionan los discursos oficiales vinculados con la protección y cuidado 
de la vida por parte del Estado, vemos una serie de hechos ocultos e ilegales del 

mismo Estado. Se presenta así, un juego paradójico de las Fuerzas Armadas, 
ejecutando, facilitando o promoviendo la violencia y la ilegalidad.  

 
 Identificamos algunos dispositivos disciplinarios, de control que 

conforman la otra cara del Estado. Nos referimos a la imbricación entre actores 
armados de carácter ilegal, (paramilitares), quienes actúan con pleno conocimiento 
de las FFAA. Un testimonio señala:  

  
Yo: ¿Pero la gente por qué termina respetando tanto a los otros (a los 
paracos)?  
 
Actor: “yo digo que es por la rigidez. Porque ellos son rígidos. El que no cumple 
lo castigan y si se opone mucho, ya sabe para dónde va. 
 

Yo: ¿a dónde? 
 
 Actor: Para el hueco. Enseguida están acá comunicándose con el comandante de 
ellos. Dicen "ustedes saben lo que hay que hacer, denle el paseo" y se lo llevan 
para el hueco... La otra vez mataron tres policías de esos, les pusieron una bomba 
solo por ser policía antinarcóticos.  
Por sapos. Porque dicen que se meten a investigar 31 

  
Vemos como el miedo y la muerte operan como formas de control y 

disciplinamiento del poder usados, por los actores armados entre las personas de los 
territorios donde ellos tienen algún interés.   

 
Otro actor,32 narraba:  
 

Vivíamos en el Loro, la vereda era muy sana. No había problemas, la gente no peleaba, no 
participaba de ningún grupo33 y eran unas tierras buenas. Pero un día llegó una gente 
desconocida y compraron bastantes tierras, decían “te compro” y las fincas pequeñas las 
dejaban en medio; entonces compraban otra finca cerca, metían una cantidad de 
trabajadores y en dos días la arreglaban, enseguida le metían bastante ganado. Uno pobre 
a veces no tiene ni con qué comprar alambre, valía más el alambre para cercar que lo que 
ellos estaban pagando por la tierra. Entonces el ganado de ellos se cruzaba a lo de uno y 
decían “ten ese ganado ahí”, así ya no había ni con qué reclamarles, decían - venda o 
aguántese-. Esa gente compró como dos mil hectáreas de tierras en esa zona.  

 

Le pregunté: ¿Esa gente son los paracos? 
 

                                                   
31  Notas de campo, 2015 de uno de nuestros actores del cual nos reservamos el nombre. 
32 Notas de campo, 2015, actor entrevistado.  
33 Cuando se hace referencia a un grupo se trata de grupos armados al margen de la ley.  
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Víctor: Sí, no sé, ahí llegó gente con poncho,34 camionetas y compraron esas tierras bien 
baratas, las pagaron a 250 mil,35 150 mil. La más carita la pagaron a 300 mil pesos. Hoy 
en día eso son unas bellezas de fincas y valen un montón.  

 
Yo: te tocó desplazarte… ¿vendiste o cómo fue? 

 
Víctor: por la presión, si uno no vendía tenía que aguantar los ultrajes. Nos 
decían “o vende o se va” Tocó regalar la tierra y salir, al final la dejamos en 50 
mil pesos, como para no perder todo, tocó abandonar la tierra.36 
La tierra es la patria de uno. Uno tiene el futuro asegurado en el terroncito de 
tierra, donde uno pueda vivir sin problema, sin que le digan “esto es mío” o “vete 
de aquí” o “cuando me vas a pagar arriendo” o cualquier cosa así; si uno vive de 
eso, vive sabroso.   
Pero esa gente llegó presionando que vendiéramos o nos saliéramos, yo empecé a 
ver que la cosa ya se nos empezaba a complicar, la plata que nos ofrecían por la 
tierra no nos alcanzaba ni para comprar una casa ¿De qué iba uno a vivir en el 
pueblo? Las personas que no querían salir a algunos los mataron... En otros lados 
hubo masacres. Nosotros teníamos el tiempo contado, si no salíamos nos hacían 
ir, a las malas.  
En el pueblo uno vive otra experiencia, con las entidades nos dimos cuenta de 
nuestros derechos y la problemática del desplazamiento, esas personas no veían 
ningún problema en que nos saliéramos de lo nuestro, Uno se desplaza por 
miedo…”  

 
Los éxodos masivos se daban luego que los paramilitares ejecutaban 

homicidios selectivos, cometían masacres, desaparecían personas, hurtaban ganado 
o amenazaban directamente a los pobladores para que abandonara la región, so pena 
de perder la vida. Con las tierras abandonadas y la orden directa a los pobladores 
de no retornar a sus viviendas, los paramilitares comenzaron no solo a ejercer un 
férreo dominio territorial sino también a controlar las actividades sociales y 
económicas de las zonas dominadas, sembrando hoja de coca e instalando centros 
para procesamiento, lo que a la postre terminó siendo la fuente de financiación de 
los bloques paramilitares. 

 

 Cuando los jefes del paramilitarismo se interesaban por un predio, bien por 
la riqueza de sus suelos o por ser una zona estratégica para la guerra, recurrían al 
constreñimiento; es decir, presionar de manera violenta la venta, imponiendo el 
precio de compra, que podía ser menor o mayor al avalúo comercial del momento 

                                                   
34 Uno de los atuendos o prenda característica de los paramilitares fue el uso de los ponchos blancos 
y se movilizan en camionetas grandes ostentosas. Suelen tener ganado o cuidar el ganado de algún 
gran terrateniente para el cual trabajan.    
35 Aproximadamente 100 dólares.  Cifra irrisoria para el valor de un predio.  
36 Este fenómeno se presentó en muchas partes del país y principalmente en la zona Caribe. Tal es el 
caso de Los Montes de María del departamento de Bolívar. Donde se vivió la presión y el 
hostigamiento para vender las fincas “Si no vendes tus tierras, las venderá tu viuda” en: 
https://elpais.com/elpais/2017/08/28/planeta_futuro/1503927791_743806.html  

https://elpais.com/elpais/2017/08/28/planeta_futuro/1503927791_743806.html


Norma Constanza Mendoza                                                      Las disputas territoriales detrás del…  
                     

43 

 

(Verdad Abierta, 2014). 37 
 
Por lo tanto, 

 
Desplazar, despojar y acumular a través de mecanismos de mercado, 
presiones, amenazas y violencia” se convirtió en una herramienta 
funcional a modelos económicos excluyentes (desplazar para explotar y 
usufructuar) donde la población desplazada, compuesta principalmente 
por comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes, no tiene 
posibilidades de acceso a la tierra (CNMH, 2015: 133).  

 
Así como Víctor, otros actores me contaban la presión que vivieron para 

vender a cualquier precio sus tierras por intimidaciones y amenazas, el pago que les 
dieron fue una burla.  

 
En el 2001, a partir de estas alianzas con paramilitares se firmó en Tierralta el 

“pacto de Santa fe de Ralito” una reunión de 100 políticos de las regiones del caribe 
junto a jefes paramilitares y narcos, allí firmaron libremente un documento que deja 
constancia del pacto entre dirigentes regionales y jefes paramilitares para consolidar 
un movimiento político nacional para “refundar la patria”; dando vía libre para las 
acciones conjuntas, con el aval de sus gobernantes.38  

 
De este modo, se eliminarían las guerrillas y se impondría un modelo 

económico según intereses particulares en las regiones. A partir de las denuncias 
realizadas por algunos congresistas y paramilitares, dicho suceso salió a la luz. Ya 
en el 2005 se publicó una entrevista a Vicente Castaño39 hablando de la implicancia 

del paramilitarismo en el congreso de la República, escándalo llamado la 
Parapolítica.40     

 
En marzo de 2002, Salvatore Mancuso jefe paramilitar aseguró: 

“Recomendamos a la gente a quién votar (...) la meta original del 35% ha sido 
largamente superada y constituye un hito en la historia de las AUC 41 (López, 2008).  

 
A nivel nacional, los grupos armados han estado al servicio de 

narcotraficantes, terratenientes, latifundistas, políticos y empresarios. Así el éxodo 
forma parte de una estrategia criminal financiada y patrocinada por poderosos 
agentes económicos, legales e ilegales, en un ambiente propicio para la reproducción 

                                                   
37 https://verdadabierta.com/la-maquina-de-despojo-de-tierras-de-los-hermanos-castano/ 
38 Ver en Verdad Abierta  La historia detrás del ‘Pacto de Ralito’ | VerdadAbierta.com 
39 Ver en Revista Semana Habla Vicente Castaño  
40 EL Fenómeno de la Parapolítica: Guía práctica para entender el escándalo de la ‘para-política’  
41“En el mismo sentido se pronunció el 13 de junio de 2005 el jefe paramilitar Vicente Castaño Gil en entrevista 
a la revista Semana: “Creo que podemos afirmar que tenemos más del 35 por ciento de amigos en el Congreso. 
Y para las próximas elecciones vamos a aumentar ese porcentaje de amigos” (López y Sevillano, 2008).    

https://verdadabierta.com/la-maquina-de-despojo-de-tierras-de-los-hermanos-castano/
https://verdadabierta.com/la-historia-detras-del-del-pacto-de-ralito/
https://www.semana.com/portada/articulo/habla-vicente-castano/72964-3/
https://www.semana.com/on-line/articulo/guia-practica-para-entender-escandalo-para-politica/84455-3
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de prácticas ilegales (CNMH 2015: 133) bajo la connivencia institucional del 
Estado.42  

 

Los distintos hechos dan cuenta de una práctica gubernamental y una 
estrategia con diversos dispositivos tendientes al despojo y a la acumulación de 
diversos tipos de capital a través del desplazamiento. El dispositivo reúne, 
circunstancialmente, un conjunto de elementos a efectos de lograr un fin 
determinado que parecieran ser los territorios.  

 
Sassen acuña el término “expulsión” para significar la radicalización de la 

violencia en la fase neoliberal reflejada en el destierro constante (Sassen 2014 en 
Henao, 2017).43 

 
Consideraciones Finales  

 

Los distintos hechos darían cuenta de una práctica gubernamental y una 
estrategia con diversos dispositivos tendientes al despojo y a la acumulación de 
capital a través del Desplazamiento Forzado, que a su vez refleja un modelo 
económico con carácter rentista promovido desde el poder del Estado Colombiano. 

  
De este modo, desvelamos las imbricaciones de los diversos poderes y las 

prácticas vinculadas a la violencia y al desplazamiento en distintas esferas, y 
particularmente en Tierralta donde convergen diferentes despojos, circulaciones, 
relaciones y actores legales e ilegales en constante relación con el territorio, 
considerando su potencial como corredor estratégico. Podemos decir que allí 
tenemos un núcleo geopolítico importante que dinamiza una serie de disputas y 
problemáticas territoriales de carácter ambiental, social, militar, económico, cultural 
y político con incidencia local, nacional e incluso internacional, esto si tenemos en 
cuenta las repercusiones de los cultivos de uso ilícito y su exportación a otros países, 
así como las exportaciones lícitas tales como la carne bovina, madera, plátano y 
minerales, todos estos productos hacen parte de la importancia territorial de la 
región y de disputas históricas, donde los megaproyectos llevan la pauta de la 
economía con dinámicas legales pero en muchas ocasiones con el apoyo de actores 

                                                   
42 El desplazamiento forzoso aún persiste y no se han adoptado las medidas totales para la prevención 
del desplazamiento forzado. En el 2021 se registraron 123.953 víctimas de desplazamientos forzados 
masivos e individuales, un incremento del 27.9% con respecto al año 2020, cuando fueron 
desplazadas 96.151 personas, según datos oficiales recogidos por la agencia humanitaria de Naciones 
Unidas (Ocha, 2022a) 
43 De acuerdo con Sassen (2010 en Henao, 2017: 27-31), la destrucción de previas economías mediante 
la relocalización de recursos hacia el pago del endeudamiento forzado, y la creciente importancia del 
territorio de cara a las crisis ecológicas que ha generado la transformación capitalista de los recursos 
naturales (comprometiendo la seguridad alimentaria de los pueblos, expropiándolos de sus recursos 
hídricos, minerales, etc.), se traducen en una revalorización del territorio por encima de la población 
que lo habita.  
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ilegales.  
  
Algunos de los acontecimientos presentados a lo largo del artículo, 

desdibujan la perspectiva que tienen las personas desplazadas sobre un Estado 
protector y benefactor, expresada en las leyes de víctimas o desplazados, donde se 
enuncia una protección y un restablecimiento de derechos. Sin embargo, en las 
prácticas observamos una connivencia entre sectores ilegales (como el 
paramilitarismo o el narcotráfico) y otra parte del estado, representada en 
funcionarios estatales en distintos cargos y particularmente de las Fuerzas Armadas. 
Quedando así exhibido el dispositivo paraestatal puesto en juego para la 
apropiación de territorios, que derivó en un dejar morir dirigido a personas 
campesinas y habitantes de las zonas rurales, los cuales quedaron inmersos en los 
múltiples intereses económicos, políticos y militares, bajo prácticas ocultas 
establecidas por diversos miembros del Estado y que nunca serán socializadas 
abiertamente pero que han sucedido y siguen sucediendo. 

 
Cuando la Fuerza Pública recibe dineros ilícitos, implícita o explícitamente se 

pacta un intercambio de poder, cediendo su autoridad a estos actores armados o 
narcotraficantes, entregando su rol e invalidando su presencia. Podemos ver que la 
connivencia de la fuerza pública con el paramilitarismo en la zona lleva décadas y 
se mantiene. Pues es conocido que en dicha región se han escondido jefes del 
paramilitarismo como el caso reciente de Alias Otoniel quien se escondía en 
Tierralta, y cuando ya fue capturado y extraditado en dicho municipio se presentó 
un paro armado44 en el 2022 como acto de protesta por su extradición por parte de 
los miembros del grupo al margen de la ley conocido como Clan del Golfo, 
sembrando el terror en el lugar y dejando claro el poder con que cuenta ese grupo.  

 
Los hechos históricos y las narrativas que relevé nos permiten identificar una 

forma de gubernamentalidad asociada a prácticas del “dejar morir” desde una 
perspectiva económica, institucional, militar y política, al inducir, facilitar, provocar, 
ocultar acciones como las que hemos mencionado. Por momentos, se ha legalizado 
a los grupos paramilitares para actuar en conjunto con el gobierno haciendo el 
trabajo “sucio”, que ha posibilitado los desplazamientos masivos. Se conocen 
desplazamientos en los que a través de órdenes del jefe del ejército nacional se 
obstaculizó o retrasó acciones militares que podrían haber evitado la ocurrencia de 
masacres entre grupos al margen de la ley (guerrillas o paramilitares), en otros casos 
el ejército nacional directamente acompañó y participó de las acciones de estos 
grupos ilegales, las cuales derivaron en masacres, ataques y desplazamientos.45  

                                                   
44 Ver Revista Semana Atención: Clan del Golfo “decretó” toque de queda en Tierralta, Córdoba 
45 Existes varias  masacres en Colombia como la del Aro, la Granja y el Salado donde la Fuerza Pública 
no actuó por las cuales la nación fue demandaba  Historia y testimonios de las masacres que salpican 
a Álvaro Uribe | ¡PACIFISTA! , para el caso de la masacre del Aro se dice que: Las autoridades locales 
comenzaron a llamar ‘a toda parte, a la cuarta brigada, al batallón Girardot, hasta la fiscalía en 

https://www.semana.com/nacion/articulo/atencion-clan-del-golfo-decreto-toque-de-queda-en-tierralta-cordoba/202208/
https://pacifista.tv/notas/historia-y-testimonios-de-las-masacres-que-salpican-a-alvaro-uribe/
https://pacifista.tv/notas/historia-y-testimonios-de-las-masacres-que-salpican-a-alvaro-uribe/
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Así la clase dirigente, dominante y constituyente del Estado en alianzas con 

actores ilegales opera a partir de intereses comunes, principalmente territoriales y 

económicos, que giran en torno al acaparamiento de tierras, de recursos y de 
acumulación de capital. Para ello, usan la fuerza, la violencia, la muerte y el miedo 
como herramienta de disciplinamiento y control para implementar actividades que 
forman parte de un modelo de desarrollo económico que necesariamente es 
coordinado y acordado con el gobierno de turno y aplicado en las zonas de las cuales 
son despojadas las personas que habitan esos territorios que representan un interés, 
para alguno de estos grandes poderes.  

 
No obstante, es justamente en Córdoba donde queda ubicada una de las 

propiedades privadas más grande en Colombia, como lo es la finca el Ubérrimo46 
con aproximadamente 1300 o 1600 hectáreas; cifra que nunca se ha podido 
confirmar; cuyo dueño es un expresidente que históricamente ha sido asociado a las 
alianzas del ejército con el paramilitarismo y prácticas afines como el uso de grupos 
convivir, nos referimos a Álvaro Uribe Vélez, quien cuenta con un expediente muy 
extenso de acusaciones e investigaciones que fácilmente pueden encontrarse,  ya que 
son de carácter público.    

 
Por lo tanto, en las disputas por los territorios se ponen en juego distintos 

propósitos, diversos actores, posibles usos del suelo, rutas, circulaciones, recursos, 
aptitudes del suelo, fronteras, entre otros aspectos que conforman el conjunto de los 
intereses de los multipoderes, los cuales despliegan una serie de dispositivos que se 
superponen, que se mezclan y se complementan entre sí. Encontramos una práctica 
gubernamental tendiente al despojo y a la acumulación de capital a través del 
desplazamiento forzado en Colombia.  

 
Proponemos seguir ahondando en procesos de reconstrucción e 

investigaciones de la memoria como formas de no repetición de hechos violentos y 
deshumanizantes, a su vez, artículos como este aportan y coadyuvan para el 
enriquecimiento de los informes de la Comisión de la verdad y del Centro Nacional 
de Memoria Histórica.  

                                                   
Yarumal’ y estos respondieron que ‘no había tropa disponible’ porque todas habían sido repartidas 
con propósito de las elecciones que se estaban llevando a cabo en esos días. En octubre de 1997, antes 
de la masacre, los paramilitares se reunían diariamente con miembros del Ejército en la zona de 
Cachirimé y Tarazá. Muchas familias “decían que fueron los paramilitares con el Ejército que se 
metieron a El Aro” en la Masacre del Salado la infantería de marina llegó tres días después de los 
hechos presentados un martes 15 de febrero de 1997 y la Infantería de Marina llegó el día 19. Fiesta 
de sangre: así fue la masacre de El Salado. 
46 Nunca se ha podido saber a ciencia cierta la extensión de dicha finca, pues muchas personas 
dicen que los límites cambian constantemente. Para ampliar el tema, Véase Iván Cepeda (2009). A 
las puertas del Ubérrimo. Sello Debate: Colombia.  

https://www.semana.com/nacion/articulo/masacre-de-el-salado-como-la-planearon-y-ejecutaron-los-paramilitares/557580
https://www.semana.com/nacion/articulo/masacre-de-el-salado-como-la-planearon-y-ejecutaron-los-paramilitares/557580
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